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 いづれの御代の末にや、宰相参議の堂にて宣ぶなかに、大

帝の御製「しきしまの大和心のをゝしさはことある時ぞあら

はれにける」を引く。この行ひ時に合はずと言ふ人ありて、

かれこれ争論せしとぞ。初めの十一文字は国学学ぶてふ人々

のしきりに歌ふ言の葉なれど、中にてもこの道究めたる人の

歌こそ名高かけれ。さりながら、胆大にして心こまやかなる

この翁、これを嗤ふて論じたことあり。― 此国には、日も月

もここに生まれたまふと云いしなり。… ゾンガラスと云ふ

千里鏡で見たれば、日は炎々たり、月は沸々たり。そんな物

ではござらしやらぬ。ゐなか人のふところおやじの説も、又

ゐなか者の聞ては信ずべし。京の者の聞くは、王様の不面目

也。やまとだましひと云ふ事をとかくいふよ。どこの国でも

その国のたましひが国の臭気なり。おのれが像の上に書しと

ぞ。「敷島のやまと心の道とへば朝日にてらす山ざくら花」

とはいかにいかに。おのが像の上に、尊大のおや玉也。― 

 唐人蘭人朝鮮使わづかに来るのみの世にこそかかる論は

あらめ。ちきゅうの上に万国の人々行き交ひする今の世に、

いかにても和平を進めんことあらざるべからず。世の人この

ことを胆に銘じ、あまりにをゝしきことは申さず、国々と心

こまやかに交際つこうまつれかし…。 
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 話のまくらに擬古文で時事問題を置いてみたが、とてもの

ことに柳家小三治にはかなわない。ここから先は、胆大小心

の人、上田秋成の文学に思いをめぐらせてみよう。 

 

 新しい年を迎えて読む書物を選ぶのに迷い、わずかにしか

知らない江戸時代の小説を読んでみる気になった。取り寄せ

たのは『雨月物語』。これを読んでいなかったのは、その挿

絵を目にしたことがあり、怪異小説という風聞を敬遠しての

ことだったと思う。適当な本を探すと、現代語訳の多くがや

はり怪談風の装丁だった。世間での関心のもたれ方が好奇心

からだと分かる。わたしは、『胆大小心録』を読んでいたか

ら、作家上田秋成に関心をもっていたのだ。その岩波文庫版

を取り出してみると、帯に「近世文学の鬼才上田秋成」と書

いてある。「鬼才」という呼び方がいくらか負の印象を宿す。

奥付がこの文庫本の初版はアジア太平洋戦争期の 1938 年に

出たことを示すから、冒頭で見たような考え方をする秋成は、

国学の勢力が増した明治以来、肩入れしすぎを警戒されるよ

うになったのだろう。その見方は敗戦後も改まらず、1989 年

の第 3 刷のときにも、帯に「鬼才」と書かれることになった

のだと思われる。 

 岩波文庫『雨月物語』を読んだら、その解説で校註者長島

弘明が、晩年に執筆された『春雨物語』を、「秋成の代表作、

否、江戸時代小説を代表する」と称揚していた。それを初め

て知った浅学のわたしは、さっそく森田喜郎校註の『春雨物



胆大小心の人の文学 

3 

語』を読んだ。こちらの解説が、『春雨物語』が『雨月物語』

よりも話題になることが少ないわけを明かす。写本が知られ

ていたものの、翻刻本が初めて出版されたのは遅く 1907 年

だという。それも、本来の十篇のうち当時知られていた五篇

にすぎず、貴重な「樊噲（はんかい）」は(上)だけであった。

全十篇が出版されたのは敗戦後の 1951 年だそうだ。この書

誌の事情が、上田秋成の小説の全体像が知られるようになっ

たのはそれほど昔のことでないことを教える。文化の一変し

た戦後、文語文に親しむ人がめっきり減って、比較的少数の

人々を除けば、広く秋成の小説の真価に気づく環境がなかっ

たのではないだろうか。 

 

 先達に導かれて、わたしは『雨月物語』と『春雨物語』を

読むことができた。しばしこれをふりかえって味わいなおし

てみたいと思う。 

 

 『雨月物語』を読んで感心したのは、それが描写する怪異

ではなく、文章の至るところに和漢の文学の素材が埋め込ま

れていることだった。長島弘明の解説は、「十代半ばまでは

読み書きもできない放蕩無頼の生活だったが、十代後半から

俳諧に手を染め、二十代から三十代にかけては、それに熱中

するようになった」と書く。この記述はどうも自伝に基づく

ようだ。晩年の胆の太い人が若いころをふりかえってみて大

げさに反省したものだろう。実際は、養父母に大切に育てら
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れた人は相応の勉学をして知識を養っていた、と考えるべき

だろう。そうでなくては、結婚した翌年養父が亡くなって店

を継いだ二十八歳ころから、たやすく「小説を執筆するよう

になり、また和歌や国学を学ぶようになる」わけにいかなか

っただろう。三十三歳で最初の小説を出版し、『雨月物語』

の初稿を書き上げたのは三十五歳という。才能豊かな人だっ

たことが判るが、『雨月物語』の紙背の厚みは、秋成の文学

への取り組みが以前から並のものでなかったことを物語っ

ている。岩波文庫本の数多い脚註が、秋成の読書量の多さを

証言している。多読の範囲が広かったので、本居宣長の国学

に論争を挑むこともできたのだろう。 

 小説を読むことの少ない老生の言うことをあまり信用し

てもらっては困るけれども、九篇の物語のいずれもが完成度

の高い作品だと思う。原話があって物語に仕上げるのだが、

巧みなプロットで登場人物を際立たせ、いくつかの出来事で

肉づけして興味深い物語に構成していく手並み、既知の名文

を取りこみながら織り上げられる文章の情緒、どれをとって

も優れている。「菊花の約」は、怪異の形式のおかげで、太

宰治の「走れメロス」よりも劇的でいさぎよい物語になって

いる、それは原話の手柄だろうけれども。わたしは、『雨月

物語』を読んで、その怪談よりも文章が生む情緒に魅せられ

た。「浅茅が宿」にそれがあり、おどろおどろしいことを語

る「蛇性の淫」でも、こまやかな文章がまといつく情緒を紡

ぎ出す。挿絵などむしろ無用である。 
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 ところが、短編集『雨月物語』は別種の物語や説話を含ん

で多様である。日本の歴史を素材にして、怨霊になるような

悲運を味わった人物を採り上げる話がある。「白峰」では、

天皇・上皇だったのに流されるという憂き目にあった崇徳院

の胸中を描いてみせる。その怨霊に西行が対決するという構

想はおもしろく、よく整えられた構成に感心する。解説は、

そこに国学・儒学・仏教に関する議論がからませてあると言

う。豊臣秀次の怨霊が出てくる「仏法僧」では和歌を論じて

いる、と。この短編集は秋成のエッセイ集でもあるのだ。 

 国学の師について学んだ秋成は、国学の流れをくむ。しか

し、国学の考え方に閉じこもらない。「青頭巾」は「仏教と

国学の境界を超えてしまう人物を描く」。大阪の商人の家に

育った人はまた、「貧福論」で「国学・儒学・仏教とは違う

非情の金銭の本性」を描いて見せている。一世代前の大阪に

は富永仲基という先学がいた。懐徳堂で儒学を学び万福寺で

仏典を研究すると、若くして儒学・仏教・神道の特質を書物

に著したが、鋭い批判精神が儒学者からも仏僧からも非難を

受けた。そのいわば比較文化論は、中国・インド・日本それ

ぞれの言説の特徴を、誇張する・空想する・隠すという言葉

で表現している。富永仲基は病弱で早く亡くなったが、冒頭

で引用した「どこの国でもその国のたましひが国の臭気なり」

という言葉が、秋成がその比較文化論を知っていたことを明

かす。本居宣長も富永仲基の仏教批判を評価したらしいが、
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それは、国粋的な立場からのことだった。富永仲基と同じく

商都大阪で育った上田秋成の方が、その批判精神を受け継い

でいたのである。 

 

 けれども、そういうことよりも、上田秋成をまず作家とし

て評価することが重要である。怪異の側面が注目されがちだ

が、作家秋成は、小説という言葉を生んだ中国の唐・宋以来

の伝奇を正統に受け継ぎ、平安時代以来の日本の物語を融合

して、日本の読者に向けて書いたのである。そして、奇譚を、

人間を描く豊かな小説に進化させたのである。ところが、先

ほど推測したように、ある程度の知識を要求し古い語り方を

とり入れた文体が、広い読者の獲得をむずかしくしたのだと

思われる。それが今も続いているのだろう。 

 『春雨物語』は、版本の普及が遅れたせいもあって、その

受容がいっそうおろそかであるように見える。今ごろになっ

て読んだわたしも、『春雨物語』に『雨月物語』に勝る秀作

があるという識者の評価が本当だと知り、『春雨物語』のよ

さがもっと話題にされるべきだと思った。というわけで、こ

んどは『春雨物語』に目を移そう。 

 

 晩年に書かれた『春雨物語』は『雨月物語』の変奏曲と言

うことができる。『春雨物語』の十篇もいくつかの類型に分

けることができる。校註者の森田喜郎は、十篇それぞれの内

容について、一篇が二つの特徴をもつことを許したうえで、
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①～⑤の五類型の特徴づけをしている。 

 この理論的な分類で森田は、たとえば、「血かたびら」・

「天津乙女」・「二世の縁」を、②儒教・仏教批判を主にし

た物語として、「外来思想への批判が『雨月』よりも徹底し、

すすんだもので、『雨月』以上の作品になっている」と考え

る。だが、わたしはこの判定に賛成しかねる。前の二篇は、

秋成の関心が天皇位の継承にかかわる政変にあることを示

すが、平らかな語りが「白峰」にあった緊張ある構成を失わ

せ、物語としておもしろくない、と思う。仏教批判に当たる

小説「二世の縁」は、「青頭巾」の人間的迫力に敵わない。

むしろ、これら三篇には『雨月物語』にあった多価値を認め

る姿勢が乏しく、「批判」と呼ぶにふさわしい思想の柔軟性

に欠ける。現代の視点から見れば、これは時代の制約による

だろう。江戸時代の日本には啓蒙の運動が興る条件が不足し、

富永仲基の提出した比較文化論も発展しなかった。②に分類

された物語は、日本とそこに生きた秋成の思想の弱点を露呈

している、と現代の老生は思う。 

 

 ③知識的言説を主にした物語について、「『春雨』に至っ

て、知識が何らはばかることなく、生のままで展開されて、

…、文学として『雨月』よりもすすんだもの」という評価は

部分的に同意できる。しかし、「天津乙女」や「目ひとつの

神」が知識的言説としても物語としてもそれほど秀作とは思

わない。「歌のほまれ」はエッセイとしても断片的すぎる。
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七十四歳のとき、「名もとめて何せん。ただ好きたることい

ひたきこと筆にいはせてのち、かいやりてむ」と、庭の古井

戸に投げすてた八十部ばかりの原稿の中にこそ惜しむべき

作品があったはず。死期が近づいたころに編まれた『春雨物

語』全篇を十全の作と見なしては誤るだろう。 

 

 ④愛がふみにじられていく物語「宮木が塚」と「死首の咲

顔」が、文学として『雨月』よりもすぐれているという評価

に賛成する。わたしをその小説の世界に引き入れたのは練達

の文体である。文体がこまやかな人間の描写を可能にするの

だと思う。 

 人間描写という点で筆頭に挙げられるのは、①登場人物の

性格が中心になって展開されている物語、「樊噲」・「捨石

丸」と「血かたびら」である。校註者森田喜郎は、①が「時

代にさきがけた」すぐれた手法で、「我が国の小説では、近

代になって西欧の小説から学んで、初めて知る方法であった。

『春雨』ははるか近代と呼応している小説である」とする。

「血かたびら」の代わりに「宮木が塚」が①に含まれていた

ら、わたしはこの評価をさらに歓迎しただろう。 

 

 以上のことをわたしなりに整理してみると、『春雨物語』

の成功の要因は、歳を重ねた秋成が人間をより深く知ったこ

と、そして、前にはあった語り方の枠をはずしてのびやかに

文章をつづることで、人間の描写が精妙になったことにある
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と思う。語りの巧みさが緩みのないストーリーを展開させ、

情景と人物の行動との精彩ある記述が人物の性格を浮かび

あがらせるのである。そうして、新しい小説ができたのだ。

わたしは、「宮木が塚」がつくりだす情緒に浸り、最も文章

量の多い「樊噲」を物語がどのように展開するのか期待しな

がら読み進んだ。構成がしっかりして人間を生き生き描いて

おもしろい「樊噲」は、『春雨物語』の頂点にある。舞台も

それを描く文章も古いけれどたしかに近代的な小説に近い、

と思った。 

 こういうおもしろい小説として、一瞬、読んだことのある

スタンダールやバルザックの作品を思い浮かべたけれど、十

九世紀に入ってフランスで生み出された作品はバラエティ

も内容も豊富である。西洋との対比は単純ではない。「樊噲」

を称賛するのに、西洋の近代小説をうかつに引き合いに出す

と勇み足になるだろう。 

 

2019 年 3 月春分 

 

 ----------------------------------------------------- 

 この蝶の雑記帳に気づく人たれもが、いつも分不相応なること書

き散らすを、さぞかしにがにがしく思召したまふらむ。なにぶんに

も、七十四歳の老いたる蝶の「ただ好きたることいひたきこと筆に

いはせて」命長らへるえくささいずと思ひなして、お見逃し給へ。 

 


